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La “Presa di Cristo” di Caravaggio alla mostra milanese del 1951 

Archivio Storico della Fondazione Banco di Napoli, Emerote-
ca/05, Epoca, 14 aprile 1951, II sem., p. 73: Quando in Italia si parla 
di tesori sono sempre tesori d’arte. Quando alle nostre frontiere c’è 
una favolosa operazione di dogana e gli ispettori verificano per-
sonalmente gli arrivi vuol dire che sono casse contenenti capola-
vori. Queste grandi e piccole casse si distinguono dalle altre per 
l’abbondanza di frecce – dritto, rovescio – e l’araldica degli spedi-
zionieri e degli indirizzi. Nessuno oserebbe spiombare un vagone 
per sottrarre un dipinto. Quelli di Caravaggio partiti arrotolati in 
tre secoli d’esportazione clandestina ritornano in Italia imballati 
a regola d’arte. I musei e le collezioni private di tutto il mondo 
spediscono sotto garanzia. Ambasciate e ambasciatori hanno la-
vorato bene: una volta tanto con buoni frutti. Sino a oggi le opere 
in arrivo per la grande Mostra di Caravaggio che si tiene a Milano 
aprile-giugno sono state assicurate per un totale di un miliardo e 
duecento milioni. Ed è, s’intende, una percentuale minima. Oltre 
al Caravaggio e ai caravaggeschi sono in arrivo a Milano un no-
tevole gruppo di Velasquez, Rembrandt, Rubens, ecc. i così detti 
caravaggeschi esteri. E a leggere sulle casse l’indirizzo del mittente 
si capisce che gli ispettori delle nostre dogane controllino perso-
nalmente: Louvre, Ateneum, Museo di Berlino, Museo di Basilea, 
Museo di Vienna, Galleria Borghese, Galleria Doria, Museo dell’A-
ia. Non contiamo le chiese italiane che hanno ceduto per novanta 
giorni i capolavori di Caravaggio. Sono innumerevoli: dalla Chiesa 
di S. Luigi dei Francesi in Roma le due vaste composizioni: Marti-
rio di S. Matteo e Vocazione di S. Matteo. Dalla Pinacoteca Vatica-
na: Gesù Cristo portato al Sepolcro. Da S. Maria del Popolo Con-
versione di S. Paolo. Dal Monastero di Monserrat il San Gerolamo; 
dalla Chiesa di S. Domenico Maggiore a Napoli la Flagellazione e 
dal Monte della Misericordia le Sette Opere di Misericordia. Poi da 
Malta, da Messina, da Palermo, da Firenze, da Genova, chiese e 
conventi, musei e gallerie. È in arrivo dall’America, via aerea, il San 
Francesco in estasi. Non è il solo Santo di Caravaggio che viaggi 
in aeroplano. Ho chiesto al segretario generale della Mostra, Co-
stantino Baroni, un breve lasciapassare al deposito dei capolavori 
in arrivo. Ed eccomi fra gli sballatori specialisti in un vasto salone 
del Castello Sforzesco. Le casse vuote si profilano come un grup-
po di grattacieli in miniatura. Ho visto spiumare un Rembrandt e 
togliere i guanciali di protezione a due Velasquez. Le due grandi 
tele di Caravaggio Vocazione di S. Matteo e il Martirio di S. Mat-

teo nell’oscurità sembrano due meravigliosi palcoscenici in piena 
azione di dramma. Ecco il Bacco adolescente venir fuori dalla pa-
glia con tutti i suoi grappoli sgocciolanti. E altri grappoli e frutta 
fresca. Ecco Lo specchio d’acqua di Narciso, gli strumenti di mu-
sica, le piume, i Santi Martiri avvolti di garza. Caravaggio in arri-
vo da Monaco, da Berlino, dagli Uffizi: circa quaranta. E un altro 
centinaio di caravaggeschi: Borgianni, Baglione, Caroselli, Gen-
tileschi, Manfredi, Saraceni, Spadarino. Le ultime casse in arrivo 
contengono dipinti o pezzi per l’industria siderurgica? Gli scarica-
tori hanno infinite precauzioni nel muovere questi cassoni grandi 
come villini per una sola persona. Le frecce rosse indicano come 
bisogna mettere le mani e scaricare. A ogni coperchio che si leva 
viene fuori a poco a poco una regina o un popolano napoletano. E 
questo suonatore che accorda il liuto all’oscuro ha tutta l’aria di 
spiccicare suoni d’argento vivo. Suoni dipinti? Non so bene. Fra i 
martelli e le tenaglie confondo all’oscuro molte cose*.

L’articolo del critico d’arte Raffaele Carrieri ci riporta al 1951, 
quando Roberto Longhi organizzò la grandiosa mostra su Cara-
vaggio al Palazzo Reale di Milano. Per la prima volta vi fu esposta 
la “Presa di Cristo” della collezione Ruffo che, dopo 72 anni, re-
staurata, è tornata a nuova luce e splende oggi a Palazzo Ricca.
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